Me, the writer

Por Alison Calderón

Illustration by Dafne Danae Villalobos Rojas, Aguascalientes, México 2025.

Click here for Spanish version

I think it’s better not knowing the truth than actually knowing. I know this is a reach but just hear me out. If you know the truth, you are left thinking a bunch of questions of how and why it happened. That’s not very good right? Exactly my point. If I’m being honest, I’m just better left not knowing at all then being kept awake at night by my own thoughts. And if I do know the truth, I want to know everything, not just a half truth but the whole truth.

I recently watched a movie called “Flipped” and it had a meaningful saying about the whole being greater than the sum of its parts. I think that it’s very true because although when it is just the parts, it’s nice, but when you look at it as a whole it becomes mesmerizing and fun to look back at. Although, it’s not good when these parts are bad and then when you finally realize the greater picture, it makes you feel overwhelmed or just overall dumb.

I like to believe if something isn’t the way you want, then it’s just better to leave it alone. This is only specific to people. If it’s something changeable like for example a drawing where if you make a mistake then you can just erase it and pretend it didn’t happen, whereas a person you can’t really do that, because if you make a mistake you can’t just really take it back.

That part makes me mad because although I forgive someone for something they did to me, it seems like I can’t just seem to get it out of my head, it’s just stuck there and can’t be removed unless I move on from it. Speaking of which, I never move on. I just tell myself that I could be going through way worse and that’s usually my way of coping, which is definitely not healthy at all, but if it works then it works.

There’s a line in a song called “A BOY IS A GUN*” by Tyler The Creator that really sticks out and means a lot to me: “How come you’re the best to me? I know you’re the worst for me.” It has a lot of meaning because this can relate to so many situations. Something that’s hard that no one talks about is letting go of people that you know aren’t good for you. Now that right there is probably the top three most hardest things to do. I hate it. Yes I know hate is a strong word but the feeling of anger and just how it makes you feel so dumb for not noticing it before is enraging.

The anger I feel for not being able to tell before, gets to me. It makes me have absolutely feral mood swings. I could be daydreaming about how it was so wonderful and then next second I am overwhelmed with anger, and by the next I’m crying about how I just don’t feel like I am good enough.

Something that I truly hope no one goes through is getting used by someone you thought you could trust. That alone will break you, no matter how strong you think you are. One thing I noticed today was that no one really talks about how parents’ trauma affects them and makes them who they are as a person. For example, if someone had a childhood where they didn’t have anything, that probably makes them strive for more when they already have enough. I feel like it’s so much harder for them to open up especially if they are trying to open up to their kids.

My mom told me that when that happens as they are telling their traumas is that they relive it in their head everytime they talk about it. It makes me feel some type of way because I don’t want to cause them any extra pain by asking what happened, but then again what if they can’t bottle it up anymore? I want to be there for them and I want them to talk to me about what is troubling them. I want to help and I always will.

I want to be like a complementary color. Having a color that just matches with me and looks good with me. I mean it. I want to be like blue and orange. The way they’re just complete opposites but go along so well. That’s what’s beautiful.

Music. I love music. The way it switches your mood is crazy and that’s why I love it. Because even if I feel horrible, I can feel great or I can feel however I want to feel. I get to control my thoughts and emotions with music. Also they’re just lyrics that can say more than I could ever. They help me express things that are hard for me to say. I love it, and I always will.

Overthinking is a very bad habit of mine and it will forever be my worst habit. I overthink at least once a day and I think that’s pretty normal because if I overthink the stupidest things then that means you do too, right? It gets worse when I’m doing something I know I am naturally good at. It makes me feel like I won’t ever get it right the first time or that I won’t be able to fix it. I know that I will fix whatever I messed up but once I mess up for the second time I’m over with.

As I’m writing this I genuinely feel that someone will get how I feel and just for a second think of how they aren’t alone. I want them to know they aren’t crazy. I dont like when people say that writing is boring or that it’s dumb because truly that’s not the case. I think they just don’t know how to express themselves through words or sentences. I know that once they know the exact words they wanna say they’ll absolutely love it as much as i do.

But hopefully they don’t develop the bad habit that I have, which is only being able to write about my emotions. Not that it’s bad but I just rely on it way too much. It’s like I’m only a good writer if I bottle up all my emotions and spill it all on this computer or notebook. I also love doing that though, because even if I can’t talk about it with people, I can just write it by myself with my music playing through my airpods.

I also love the fact that I write what I think so yes if you’re thinking no way her fingers are typing what she’s thinking at this exact moment (you probably aren’t thinking this) but believe it or not, I am. I haven’t stopped for about twenty some minutes which is probably a lot but I don’t think so.

Something I had realized months ago is that I really need to stop caring so much about what others and myself think. Because if you really think about it, no one cares what you do. It’s a free world and it most likely is very freeing once you stop giving too much thought to what you do. I feel like I have written almost everything I feel but not quite yet.

Feeling real. I have this thing where I don’t feel real sometimes. It gets really bad sometimes and I have panic attacks. It’s not fun and I don’t like it at all, I despise it. That’s a struggle I go through and I can’t help it. Things that can trigger it, is if I’m with some random people I don’t even know. I just start thinking about how it’s really crazy that each single person has their own thoughts, lives, problems, and how they’re alive.

It troubles me to think that I’ll see them one time and I won’t ever remember seeing them at all. You’re probably thinking that yeah obviously I won’t remember them, well yeah I know that but when you’re in the heat of the moment that thought is pretty overwhelming. Something I do to get over it is by just talking to people because if they respond back then I can just distract myself and then boom it’s done, I’m back to normal.

Okay, now I definitely ran out of things to say but honestly I don’t think this will get published but if it does then I’m okay with it. Although a story is supposed to have a plot or theme to it, sadly this doesn’t so if you read up to here then I really am surprised because throughout the whole time I was writing, I felt like I was ranting.

That doesn’t matter though because I love being real but I think I was a little too real writing this which is a scary thought. My current thought process right now is what people will think of this, or if they think this is boring or something. Most times you just have to take the risk and just go with it, take a leap of faith you know.

My dad always had this saying of being someone in life, his exact words are “Debes de ser alguien en la vida. Estás aquí porque debes de ser algo con ti misma. Debes ser alguien en la vida.” So that’s what I’m doing, I will be someone, and hopefully I can be someone who impacted you, the reader.

Yo, la escritora

Por Alison Calderón

Illustration by Dafne Danae Villalobos Rojas, Aguascalientes, México 2025.

Creo que es mejor no saber la verdad que saberla realmente. Sé que esto es exagerado, pero escúchame. Si sabes la verdad, te quedas pensando en un montón de preguntas sobre cómo y por qué sucedió. Eso no es muy bueno, ¿verdad? Exactamente lo que quiero decir. Si soy sincero, es mejor no saber nada en absoluto que estar despierto por las noches con mis propios pensamientos. Y si sé la verdad, quiero saberlo todo, no solo una verdad a medias, sino toda la verdad.

Hace poco vi una película llamada “Flipped” y tenía un dicho significativo sobre que el todo es mayor que la suma de sus partes. Creo que es muy cierto porque, aunque cuando se trata solo de las partes, es agradable, pero cuando lo miras como un todo se vuelve fascinante y divertido de mirar hacia atrás. Sin embargo, no es bueno cuando estas partes son malas y luego, cuando finalmente te das cuenta del panorama general, te hace sentir abrumado o simplemente tonto.

Me gusta creer que si algo no es como quieres, entonces es mejor dejarlo así. Esto solo es específico para las personas. Si es algo cambiable como, por ejemplo, un dibujo donde si cometes un error, puedes borrarlo y fingir que no sucedió, mientras que con una persona realmente no puedes hacer eso, porque si cometes un error, no puedes simplemente retractarte.

Esa parte me enoja porque, aunque perdono a alguien por algo que me hizo, parece que no puedo simplemente sacármelo de la cabeza, simplemente está atascado allí y no se puede eliminar a menos que lo supere. Hablando de eso, nunca supero mi vida. Simplemente me digo a mí mismo que podría estar pasando por cosas mucho peores y esa suele ser mi forma de afrontarlo, lo que definitivamente no es saludable en absoluto, pero si funciona, entonces funciona.

Hay una línea en una canción llamada “A BOY IS A GUN*” de Tyler The Creator que realmente sobresale y significa mucho para mí: “¿Cómo es que eres lo mejor para mí? Sé que eres lo peor para mí”. Tiene mucho significado porque se puede relacionar con muchas situaciones. Algo que es difícil y de lo que nadie habla es dejar ir a personas que sabes que no son buenas para ti. Ahora bien, esa es probablemente la tercera cosa más difícil de hacer. Lo odio. Sí, sé que odiar es una palabra fuerte, pero el sentimiento de ira y cómo te hace sentir tan tonto por no haberlo notado antes es enfurecedor.

La rabia que siento por no haber podido decirlo antes me afecta. Me hace tener cambios de humor absolutamente salvajes. Puedo estar fantaseando sobre lo maravilloso que fue y luego, al segundo siguiente, estoy abrumada por la ira, y al siguiente estoy llorando porque siento que no soy lo suficientemente buena.

Algo por lo que realmente espero que nadie pase es ser utilizado por alguien en quien creías que podías confiar. Eso por sí solo te destrozará, sin importar lo fuerte que creas que eres. Una cosa que noté hoy es que nadie habla realmente sobre cómo el trauma de los padres los afecta y los convierte en quienes son como personas. Por ejemplo, si alguien tuvo una infancia en la que no tuvo nada, eso probablemente lo haga esforzarse por más cuando ya tiene suficiente. Siento que es mucho más difícil para ellos abrirse, especialmente si están tratando de abrirse a sus hijos.

Mi madre me dijo que cuando eso pasa, mientras cuentan sus traumas, lo reviven en su cabeza cada vez que hablan de ello. Me hace sentir de alguna manera porque no quiero causarles más dolor preguntándoles qué pasó, pero, de nuevo, ¿qué pasa si ya no pueden reprimirlo? Quiero estar ahí para ellos y quiero que me hablen de lo que les preocupa. Quiero ayudar y siempre lo haré.

Quiero ser como un color complementario. Tener un color que combine conmigo y me quede bien. Lo digo en serio. Quiero ser como el azul y el naranja. La forma en que son completamente opuestos pero se llevan tan bien. Eso es lo hermoso.

Música. Me encanta la música. La forma en que cambia tu estado de ánimo es una locura y es por eso que me encanta. Porque incluso si me siento horrible, puedo sentirme genial o puedo sentirme como quiera. Puedo controlar mis pensamientos y emociones con la música. Además, son solo letras que pueden decir más de lo que yo nunca podría. Me ayudan a expresar cosas que me cuesta decir. Me encanta y siempre lo haré.

Pensar demasiado es un mal hábito mío y siempre será mi peor hábito. Pienso demasiado al menos una vez al día y creo que es bastante normal porque si pienso demasiado en las cosas más estúpidas, eso significa que tú también lo haces, ¿no? Se pone peor cuando estoy haciendo algo en lo que sé que soy naturalmente buena. Me hace sentir que nunca lo haré bien la primera vez o que no podré arreglarlo. Sé que arreglaré lo que haya estropeado, pero una vez que lo haga por segunda vez, se acabó.

Mientras escribo esto, siento genuinamente que alguien entenderá cómo me siento y, aunque sea por un segundo, pensará que no está solo. Quiero que sepa que no está loco. No me gusta cuando la gente dice que escribir es aburrido o que es tonto porque realmente ese no es el caso. Creo que simplemente no saben cómo expresarse a través de palabras u oraciones. Sé que una vez que sepan las palabras exactas que quieren decir, lo amarán tanto como yo.

Pero espero que no desarrollen el mal hábito que tengo yo, que es solo poder escribir sobre mis emociones. No es que sea malo, pero dependo demasiado de ello. Es como si solo fuera una buena escritora si reprimo todas mis emociones y las derramo todas en esta computadora o cuaderno. Pero también me encanta hacer eso, porque incluso si no puedo hablar de ello con la gente, puedo escribirlo sola con mi música sonando a través de mis Airpods.

También me encanta el hecho de que escribo lo que pienso, así que sí, si estás pensando que de ninguna manera sus dedos están escribiendo lo que está pensando en este momento exacto (probablemente no estés pensando esto), pero lo creas o no, yo sí lo estoy haciendo. No he parado durante unos veinte minutos, lo que probablemente sea mucho, pero no lo creo.

Algo de lo que me di cuenta hace meses es que realmente necesito dejar de preocuparme tanto por lo que los demás y yo pensamos. Porque si realmente lo piensas, a nadie le importa lo que haces. Es un mundo libre y es muy probable que sea muy liberador una vez que dejas de pensar demasiado en lo que haces. Siento que he escrito casi todo lo que siento, pero aún no del todo.

Sentirme real. Tengo esta cosa por la que a veces no siento que sea real. A veces se pone muy mal y tengo ataques de pánico. No es divertido y no me gusta en absoluto, lo desprecio. Esa es una lucha por la que paso y no puedo evitarlo. Las cosas que pueden desencadenarlo son si estoy con algunas personas al azar que ni siquiera conozco. Simplemente empiezo a pensar en lo loco que es que cada persona tenga sus propios pensamientos, vidas, problemas y cómo está viva.

Me preocupa pensar que los veré una vez y nunca recordaré haberlos visto. Probablemente estés pensando que sí, obviamente no los recordaré, bueno, sí, lo sé, pero cuando estás en el calor del momento, ese pensamiento es bastante abrumador. Algo que hago para superarlo es simplemente hablar con la gente porque si responden, entonces puedo distraerme y luego, boom, se acabó, vuelvo a la normalidad.

Bueno, ahora definitivamente me quedé sin cosas que decir, pero honestamente no creo que esto se publique, pero si lo hace, estoy bien con eso. Aunque se supone que una historia debe tener una trama o tema, lamentablemente esto no es así, así que si leíste hasta aquí, realmente me sorprende porque durante todo el tiempo que estuve escribiendo, sentí que estaba despotricando.

Sin embargo, eso no importa porque me encanta ser real, pero creo que fui un poco demasiado real al escribir esto, lo cual es un pensamiento aterrador. Mi proceso de pensamiento actual en este momento es qué pensará la gente de esto, o si piensan que esto es aburrido o algo así. La mayoría de las veces, simplemente tienes que correr el riesgo y dejarte llevar, dar un salto de fe, ¿sabes?

Mi padre siempre tenía este dicho sobre ser alguien en la vida, sus palabras exactas son “Debes de ser alguien en la vida. Estás aquí porque debes de ser algo contigo misma. Debes ser alguien en la vida”. Así que eso es lo que estoy haciendo, seré alguien y espero poder ser alguien que te impacte a ti, el lector.